伊恩站在队列里，当他接过自己的那盏灯时，双手忍不住微微颤了一下。
那是一盏小而厚实的灯，火口圆润，灯体刻著“第七工坊赤潮三年冬”字样，还有一枚精雕的赤潮太阳徽记，据说是领主大人亲自设计的。
他望著那盏小小的灯，仿佛看见了那个雪夜的自己。
风雪漫天，怀里裹著发烧的米婭，一步一步走过冰封的荒野。
“如果不是路易斯大人”他低声道，“我如今早就是一堆雪下的枯骨了。”
身边的同僚听见了，不约而同望向他。
一人开口：“能为这样的领主干活，是咱们的本事。”
另一人笑著举起手里的铜灯：“今年的冬灯真好看！明年我还要拼一个！”
眾人笑了起来。
工坊的空地被清理出一块，地上铺了乾草与木板，一张临时搭起的木桌摆上了乾果、燻肉、烈麦酒与冒著热气的胡萝卜燉牛肉。
早有学徒在吹口哨，几位老匠人围坐讲起了辉煌往事。
伊恩坐下时，有人已经递来了酒杯。
他没有推辞，只是慢慢站起，举杯朝眾人环顾一圈。
他喉头微哽，却仍说得平静：“为了我们，也为了路易斯大人。”
“为了路易斯大人！”眾人回应。
酒杯碰撞，发出一片清脆声响。
他们就这样在工坊后场坐了一个多时辰，说笑、吃肉、喝酒。
铜灯被摆成一圈，火光在铜壁上映出模糊的光斑，像是星星落在人间。
直到下午，图巴这才拍拍膝盖起身：“好了，喝一点就行了。等会还得去领物资呢。”
於是大家陆续起身，有人打著酒隔收拾桌面，有人背起工具往住处走。
伊恩也拎著工具，走向房子的分配所，
那是赤潮领的物资发放点，今天是按街区与工坊编號依序发放。
长长的队伍豌蜓在石砖小广场上，秩序井然，人们披著皮袄或布斗篷，站在雪地中，却没有一丝焦躁。
他站到熟悉的一组队列中，身旁正好是邻居汉克与纺织妇吉婭，
“伊恩，这回回来得正巧。”吉婭笑著点头，“今年真是个好年，你说，这是第几次发东西了？”
“第九次。”汉克插话，声音低低的，眼中却藏不住感慨，“要是年年都这样，多好。”
吉婭忍不住笑：“会的。只要有路易斯大人在。”
说这话时，周围排队的人都有些默默地点头。
轮到伊恩时，他双手接过今日的发放物资：
粗麦粉一袋，二十五斤。
三大块咸肉，封条上有赤潮领的烙印。
洗净乾净的柔软被一条。
羊脂香皂两块，是他女儿米婭最喜欢的香味。
还有一个小包烟火，是冬节之夜燃放用的。
他看著手里的东西很是高兴，女儿看到香皂一定会很开心的。
前方忽然安静下来，一阵低声呢喃传来：“是路易斯大人。”
伊恩循声望去，只见那人自人群尽头缓步而来，身披暗红斗篷，身形挺拔，神情沉静。
几名隨员低声交谈，似乎匯报著什么，但那位领主仅是頜首，又转身亲手將一包咸肉与被褥递给队首的一位断臂老兵。
那老兵眼圈发红，颤巍巍地鞠了一躬。
路易斯拍了拍他的肩。
这一幕，安静得像雪地中燃起的灯火。
而当路易斯走过伊恩身边时，伊恩下意识站得笔直，双眼发亮。
他深深低下头，声音不大，却格外虔诚：“感谢您，领主大人。”
那人只是脚步微顿，轻轻点头，隨后继续前行，如同一阵风从冬夜中掠过，却带著的重量。
伊恩站在原地，手指不自觉地收紧，握住那块咸肉与香皂，掌心微微发热。
他没有说话，只是在心中默默发誓：“我还得努力干下去—要配得上这样伟大的领主。”
黄昏来得缓慢而深远，天边泛著緋红，像是被火苗薰染的云层。
伊恩提著东西回到家，推开穹顶屋门的那一刻，首先映入眼帘的，是门框上悬掛的一缕红丝穗简简单单地打了个结，顏色却鲜亮得几乎跃出雪色背景。
他笑了，那是米婭放假回家的信號。
屋內炉火已起，暖意扑面。
厨房那头传来锅勺轻响。
米婭正脱去那件赤潮制式的骑士训练服，换上了刚发放的新毛衣，袖口还卷著。
她的背影挺直宽厚，肩膀撑得毛衣绷起弧度。
伊恩站在门边愣了愣，心头忽然一热：“当年她瘦得像一把柴火，如今却能劈盾了。”
今晚是节前的团聚晚餐，所以有些丰盛。
有烤肉、萝卜燉羊、黑麦酒、甜菜根浓汤。
这是往年想都不敢想的东西，如今已经可以久久吃上一回。
父女二人坐定，双手合十，低声同念：“感谢路易斯大人赐予我们的一切。”
这句话他们早已熟稔，但每次说出，心中总仍泛起庄重敬意。
饭间，米婭兴奋地讲起在训练营的见闻：“今天我们练习攻防，我第一次把同学摁进雪里了！”
她扬起眉毛，满脸骄傲：“还好那是演练，不然他真要掉牙。”
伊恩一边笑，一边叮嘱她：“別太得意，他放你一手也说不定。”
接著伊恩又讲起工坊发铜灯的事，说到大家喝酒庆功的热闹情形。
他们就这样，你一言我一语，便到夜深了。
窗外银雪覆瓦，穹屋被月光照亮，如一座静默的小丘。
整个赤潮之城此刻沉浸在温柔与安寧中，火光从窗沿透出，一户户人家都正安然入梦。
米婭早早睡去，被子里只露出一缕浅浅的呼吸。
伊恩坐在壁炉旁的旧木椅上，拿出那盏奖灯，用布一点点擦去铜身上的雪痕。
他看了很久，眼神沉静，唇角的笑意缓缓敛去。
那盏灯映著炉火，光影仿佛晃动起妻子的身影。
他低声道：“要是你还在就好了——“”