同月,东京。
大岛渚执导的《圣诞快乐,劳伦斯先生》在日本上映。
影片汇聚了国际阵容,大卫·鲍伊、坂本龙一、汤姆·康蒂,以及……北野武。
北野武在片中饰演原上士,一个粗暴、固执、深受军国主义荼毒,又会在特定时刻展现出复杂人性的战俘营看守。
这是一个极其严肃、甚至带着悲剧色彩的角色。
在大岛渚的镜头下,北野武那张粗犷脸庞下,暴戾、愚忠以及最后时刻那一点点人性,都有表现出来。
在这部电影中,北野武的表演是合格的,甚至是可圈可点的。
然而,诡异的一幕在日本各大影院频频上演:每当北野武出现在大银幕上,无论他是在咆哮、在沉默、还是在执行残酷的命令,台下总会不合时宜地响起一阵阵笑声。
这笑声并非嘲讽影片或角色,而是源于观众根深蒂固的条件反射——看到北野武的脸,他们本能地联想到他在电视综艺里那些毫无下限滑稽表演。
日本综艺节目的下限低,就是从“拍子武”开始的!
搞笑艺人拍子武,是一位能把一切严肃场面瞬间解构的“毒舌痞子”。他越是努力扮演一个严肃的军人,在熟悉他的观众眼里,反差带来的荒诞感就越强,笑声也就越难抑制。
北野武这个人,本身就是个巨大的矛盾集合体。
他是个不折不扣的“流氓”,年轻时混迹街头,打架斗殴是家常便饭。
他好色成性,私生活混乱,桃色新闻不断。在八十年代初的日本娱乐圈,对艺人形象要求极其严苛,讲究“清正美”,北野武的所作所为本该被主流唾弃、封杀,永无翻身之日。
可偏偏,他就是红了,红得发紫。
北野武还是个公认的天才。没怎么正经读过书,靠着一股子天生的聪明劲儿,考上了名校明治大学的工学部。
他的母亲对他寄予厚望,期盼他能毕业后进入本田这样的顶级企业,成为一名体面的工程师,彻底摆脱底层命运。
然而,这个“不孝子”却在大学中途退学,一头扎进了当时被视为“下九流”的搞笑艺人行当。
更神奇的是他的电影之路。第一次触电参演大岛渚的《俘虏》(即《圣诞快乐,劳伦斯先生》前身),毫无表演经验的他,竟凭着本能和独特的个人气质,演活了角色。
他第二次参演电影是《凶暴的男人》。未曾想导演竟然撂了挑子,在所有人都以为项目要黄的时候,毫无导演经验的北野武站了出来,自导自演完成了这部电影。
结果出乎所有人意料,影片效果不俗,风格凌厉生猛,一鸣惊人。从此,他正式踏入电影圈,多了一个身份——电影人北野武。
他在以搞笑艺人身份出镜时,会坚持用艺名“拍子武”。搞严肃艺术时,则会使用本名北野武。
有一次,记者追问他关于情妇的话题,他直接甩锅:“那是拍子武干的,你应该去问他。”
他的生存之道也充满了矛盾。如果他一直走纯粹的搞笑综艺路线,以日本娱乐圈更新换代的速度,他红不了那么久。
如果他一心只拍那些充满个人表达,靠那些票房平平甚至亏损的作者电影,他也无法维持巨大的开销和团队。
偏偏,他选择了一条看似分裂实则精妙的道路:靠着在电视上疯狂搞怪、主持高收视率综艺节目赚取巨额金钱,再用这些钱来“养”他的电影梦想,投资那些可能不赚钱但极具艺术价值的作品。
有了电影带来的国际声誉和艺术光环反哺,他的综艺形象也获得了某种“豁免权”,甚至是崇高文化地位,让他能在综艺界可以肆无忌惮地活跃下去,成为常青树。
而综艺赚来的钱,又源源不断地注入他的电影事业,或者提携新人。
纵观他的一生,这几乎不可能是一个精心算计的布局。
只能说,是源于骨子里对电影的热爱,驱动着他在这条看似精分的道路上狂奔,最终成就传奇的一生。
当他的《花火》在威尼斯捧起金狮奖,日本电影界的泰山北斗黑泽明郑重地说:“日本电影的未来就拜托你了!”
这无疑是对这个“流氓天才”电影成就的最高肯定。
他的政治立场,在国人看来也是比较矛盾的。
日本曾经做过一个调查——将日本交给谁来领导,你最放心?
结果有超过70%的人选了北野武。
北野武显然不是一个传统意义上的“好人”,但他绝对是个有趣的人了,有才华的人。
南朝鲜,济州岛,《魔兽:德拉诺之门》拍摄基地。
基地中心是一座明显逾制的朝鲜王宫,古代朝鲜王要敢这样建,用不了多久,天朝大军就打过来了!
来自中日韩三国的顶尖演员、庞大的摄制组将这里变成了一个繁忙的造梦工厂。
开机仪式庄重而热闹,光是记者就来了好几百号人。
何言超作为幕后大老板和核心策划者,亲临现场。他穿着简单的衬衫长裤,显得格外低调,却又自带强大的气场。