楚瑶的身体被人剧烈晃动着，眼前蒙着一层刺目的血红，耳边是回荡不绝的悲恸哭声，不经然刺激到了她久远的一节神经回路。
楚瑶蓦地想起一年前发生在医务室的一幕对话——齐主任将一瓶白色小药瓶放在桌面上，推了过去，只简要交代一句：“从国外采购的，据说是新药，先吃吃看效果怎么样，后续再观察。”
坐在对面的霍青山不发一言，看也没看那药瓶一眼，面无表情地伸手捞过瓶身，放进了口袋里。
那时候距离霍营长前不久因公负伤出院才不到一个月，尽管楚瑶并不知晓他是在什么任务中受的伤。
要知道在部队，战士们无论是日常训练，还是出任务，受伤是常态，在旧伤上又添新伤，留下些什么慢疾也是常有的事，故而当时楚瑶并未将这件事放在心上。
可现下……楚瑶反手摸过一支手电筒，俯身垂眸，手指忙不迭扒开男人的嘴，光束照进口腔能清晰看见牙龈边缘有自发性的渗血，甚至口腔黏膜上布满了针尖大小的出血点。楚瑶的眸光沉了沉，又去翻开他的下眼睑，本该泛着淡粉的结膜，此刻呈现出的色泽是一种不带血色的蜡白。
楚瑶想，她或许找到霍青山身上凝血功能几近形同虚设的原因了？
这些异常指征如果在一个人身上同时出现，绝非偶然，极大概率可以说明他身体的血液机制出了问题，而且不是短时间内的形成的急症。
目睹楚瑶一系列的反应，孟呦呦仿佛捕捉到了一丝希望，她一下子直起了上半身，迫切询问道：“怎么了？楚瑶，他怎么了？是不是有办法了？”
楚瑶侧过头看她，嘴唇翕动了下，刚想开口说些什么，就听到身下传来一声虚弱至极的男声：“别哭。”
楚瑶简直要怀疑自己的耳朵，她不可置信地转回头，就见躺在木板上一直处于昏迷中的男人艰难地撑开了一丝眼皮。
这在楚瑶的认知里，几乎与奇迹无差，她从业这么些年，从未真实地看见过，有哪个失血性休克陷入昏迷的伤患还能中途醒过来。
下一秒，“呦呦，别……哭。”男人语速慢吞地吐字。
他好像试图抬起手来，但明显很是吃力，他做不到，楚瑶看着，猜不到他想要做什么？
那只乏力的大掌堪堪抬起不足一寸，就有了要泄力下垂的趋势，就在这时，一只纤白的手掌及时握住了男人的手背，带着他的指掌抚摸上她的脸颊。好在，她知道。
男人扯开唇角费力地笑了下，指腹在她脸畔眼角缓慢蠕动，这个动作对他来说并不容易，楚瑶看得出来他真的一点力气也没有。
他在帮她擦去眼泪。
看到这里，楚瑶似乎找到了他能中途醒来的理由——许是听到爱人痛苦的呼嚎，他实在不忍心就这样静静躺在那里，什么都做不了。他舍不得，他好想做点什么，为她最后做一点什么，于是拼尽全力跟死神斗争，讨价还价，说：“我想最后见我爱人一面，她还在哭呢！”
“她很难过！她还在哭呢！你没听见吗？”
“我怎么可以就这样离开？”
终于……挣扎着醒了过来。
“我想看你……笑一笑。”霍青山说，“笑起来……好看。”
孟呦呦死死咬住下唇，攥着袖口三两下擦干满脸的泪渍，对着男人挤出了一个比哭还要难看的笑容。
“好看！”男人笑着说，眼里闪过一丝微光，声音却越来越低，气息也越来越弱：“呦呦，如果有下辈子，你还跟我在一起，好不好？”
孟呦呦不停用脸颊去蹭他的掌心，泪水再一次不受控地决堤，她只顾着一个劲地摇着头：“不会的！不会的！”
感受到手心紧紧包裹住的那只大掌忽地一松，失去了全部力气，像片了无生机的枯叶，他的手很凉，虚虚垂在她的掌间。
而他的眼睛，已经重新闭上了。
孟呦呦的耳朵轰地刮起一阵嗡鸣，眼球前霎时拥挤上无数黑色的雪花点，大脑像是被一坨湿水的棉被捂住，凶煞的窒息，她找不到出口。