景行看到的景象，就如同一幅垂直展开的画。道路两畔的楼舍为轻雨沾湿，呈现出古朴的暗青色，中间是两位年轻女子同坐于一把鹅黄浅粉的桃花春伞下，乘车而来。
锁红的两个孩子见到景行，立刻从屋里跑出来，缠着他说：“景行哥哥，你终于来啦。妈妈说你要念书准备考试，没时间过来。你再教我们用草编小动物吧。”
若昕刚好下车，两个孩子看见两位陌生女人，也止了玩闹，呆呆地看着她们。锁红也从里面走出来，笑道：“没礼貌，快叫两位太阿姨。”
“说起来我都没见过你的两个儿子，都长这么大了。”
“皮得很，又没见过世面，一见生人就像个呆子。”
锁红见若昕衔笑看着他们，忙笑道：“人家的双胞胎长得都一个样，偏我生的这俩长得不一样。不过也好，我还不怕认错了。这个是老大，叫张繁，这个小的，叫张盛。”
说罢她又拍他们的背，责怪道：“快叫人啊。”
他们尴尬地鞠躬，叫了两声阿姨。春黛和若昕给了他们第一次见面的红包，锁红推让一番后，知道那是人人都会有的礼数，也不再拒绝，到屋里找个没人的时间从他们兜里掏走收好。
春黛还带了瓶伏特加和一袋甜橙，将甜橙切片后泡入酒中，然后用勺子把果肉捣烂，制成风味独特的果酒。景行晚上还要去图书馆复习，没陪他们喝酒，吃完饭就走了。那两个孩子吃完饭后，扑到锁红怀里撒娇：“妈，我们想去外面看烟火，行不行啦？今天小彤他妈做佣的那户人家的少爷要过生日，说晚上有烟花看。那家就住在公园隔壁，在公园里一定能看到的。”
“行吧行吧，看着点车子，别到处乱跑，看完就回来。”她对张宝祥说：“你跟他们去，别惯着他们，不准买东西。”
他立刻起身，对若昕二人赔笑两声，一手拉着一个孩子往外走去。
春黛今天喝了不少酒。若昕再坐片刻后也说要走。锁红出去叫了辆黄包车，送她们上车后看着远去的车影，叹息道：“真是作孽。”
夜里若昕躺在床上，睁大眼睛看着窗户，久而久之也睡不着。这是她近来最常见的状态，即使每天都到夜半才睡，第二天却也不困。今天她仍旧侧躺，看着窗外的夜景发呆，骤然听见门开的声音。她没有开灯，也没有太大的反应，因为当时她的直觉就告诉他那是春黛。
“你怎么来了？”
春黛爬上床：“好久没跟人一个被窝睡觉了，都快四年了吧。”
她低声问：“你很想小家伙吧？”
若昕沉默，目光始终凝视着窗外的幽暗之处。那儿有什么，她不知道，心底却升起一阵莫名而强烈的欲望。
“跟我说说吧，压在心里难受。”
若昕知道她的来意，不想将情绪无端感染给她，而且真的不知道该说什么，最后只是回答：“我没事。”
“你是不是觉得，反正我也不会理解？”春黛撑起身子，忽然说：“你有没有想过，为什么我跟王渝谦相处的日子最多，我却没有孩子？”
若昕无言以对，翻过身凝视着她的眼睛。
春黛很平静地说：“我一直在吃药，王渝谦或是别人都不知道。”她轻嗤浅笑，又说：“不过我并不是讨厌他，不想给他生孩子，我也知道其实他很喜欢小孩，但是我就是不想让自己怀孕，你猜为什么？”
春黛望着天花板，眼眸在幽暗中泛起不为人知的波光，哂笑道：“因为我不知道自己能给孩子带来什么。我能教他什么呢？骂人的功夫还是打牌的本领？我连怎么该对他好都不懂。周围的人从不多想，在他们眼里，生孩子就是因为大家都生我也生。”
“我从小就被我那个死鬼老爹打到大，他后来娶的那个母大肠，心眼里灌满粪水，没养过我，居然也敢掐我的肉，随意给我安排去处。挨打挨骂是常事，吃一顿像样的饭反而成了特别的日子。只有过年才能吃上一点腊肉，因为肉贵，就下很多的佐料，做得又咸又辣，这样就能多吃饭少吃肉了。谁管他们少吃多吃，反正他们也只肯分我一片，吃完就没有了。真没想到那样穷，还敢连生两个儿子，最后只能把我给卖了。”
在幽暗的房间里，若昕伸开手臂，逐渐将她拢住，感受到她的轻颤，用温度与她交换温度，两个人犹如两簇微弱的灯火彼此依偎。
“那天跟你们去餐厅，我看见你对小家伙那么好，随时都会告诉他该遵守的规矩。你也会用土豆跟他交换他不爱吃的西兰花，告诉他谁都会挑食，让他多吃点西红柿也一样。”
春黛一字一句地念：“你要永远记得你曾经是个小孩子，记得你那时会挑食，记得你最讨厌强迫，因为大多数人一长大就会忘记，而你会很幸福。”
那是她曾经告诉嘉明的话，她没有想到春黛仍会记得。
春黛忽然发出一声哽咽，犹如灯花的劈剥，虽然很短促，但若昕还是听得很清晰。她身上残存的酒气伴着玉兰花的香皂味萦绕枕畔。
“有段时间，我好想有个人能来教教我。”
无字花笺