这一发现让她觉得事情变得容易达成起来。
背对她的叶司音突然睁开眼睛，醒来的一瞬，是面无表情。
他直勾勾地望向墙体，由于材质的原因光影作用之下，不用转身也可以看到主卧倒映的所有景象。
看到她轻手轻脚向外边走，且行且回头的警惕模样。
看到她为了没有脚步声，从地垫起来将拖鞋也一并丢在那里，只赤足走在冰凉的地板上。
又看到她终于摸索到把手时，回头的笑颜是在一起时从未有过的轻松自在。
怀抱尚有余温温存，他阖上了眼睛不愿意在看她。
远比她动作更快的是讯息的传递。
床头柜上，并排摆列的手机只孤零零地留在那里，屏幕接连被唤醒。
“那位姑娘似乎今晚想走。”
“她已经走下楼去了，是继续空城以免惊吓到她还是怎样。”
“安保那边来电询问，要拦住她吗。”
“……”
寂寂的夜，或许是温存迷醉于吵闹清醒俱存。
某种抉择衍生的一刻，叶司音异常平静，“放她走。”
“明早把她的东西送回去，一件别留。”
屏幕熄灭。
恢复常往。
无月之夜有些漫长而重复，和重复时光一样重复的轮回，漫无止境。
不同的是怀抱却异常空落落的，连带温度都悉数褪尽。
没有记挂也不被记挂。
叶司音不知怎么，竟无可救药地想起被记挂着的某个记忆碎片，连同一声声——
“小哥哥，你摸摸的衣袖布料，看它是不是做你女朋友的料子……”
“你摸一下，就摸一下试试，求求你惹！~你不摸我就抱着你的腿在地上打滚……哼！怕了吧。”
“小哥哥，你听过癞蛤蟆想吃天鹅肉的故事吗。现在就有梦美成真的机会摆在你我的面前，只要告诉我，你肯不肯让我吃就好！……不，不是什么意思。
“如果你觉得我配当天鹅肉，那你来吃我也行。”
“告诉你个好消息哦，下周我就满七岁惹，小哥哥，看你好像已经成年，能不能跟我做个约定不要早恋也不要便宜别的癞蛤蟆。”
“不，你又说不……哈！我知道你想说的意思，不会便宜别的癞蛤蟆。那你等等我，再等我十一年，这样我也十八岁，你也十八岁你就是我男朋友惹，嘻嘻！”
“什么呀，什么叫我数学是体育老师教的……就算让数学教授来算，今年我七岁惹，再过十一年也是十八岁，你再过十一年也是十八岁！”
那时，他并不知人界年龄如何区算，稀里糊涂，就把一个未满七周岁人类小丫头的鬼话连篇信以为真，很久之后才知道有个词叫‘小丫头骗子’。
代价便是自己真就永远定格在这一年的少年模样，为此没少被知情的梅姨俩传做笑谈。
带来的麻烦远不止如此，为了像所有正常人一样生活，谋生手腕只能选居于幕后的，共事的人群几年换一批，不停搬家更替住址……