“送……送给我的嘛？”
王一言点头，“嗯，送你的。它叫绒雪，是头狐狸精。”
“狐狸……精？”
阿钰的眼睛一下子瞪大了。
她往后退了一步，脑袋摇得像拨浪鼓。
“不要！！狐狸精就会勾引男人！！！”
王一言听完一头黑线。
绒雪也急了，尾巴摇得飞快，“我不勾引男人的！我不勾引男人的！”
它语速加快，生怕自己在阿钰心里留下不好的印象，“真的！我们银狐一族从来不勾引男人！那是外头瞎传的！我们只会幻形！会撒娇！会卖萌！会哄人开心！就是不勾引男人！”
阿钰眨眨眼，看着那只急得快要哭出来的狐狸，有些不确定地问，“真的？”
“真的真的！”绒雪使劲点头，“勾引男人的是别的狐狸！不是我们银狐！我们银狐可乖了！”
阿钰又看向王一言。
王一言面无表情，伸手把绒雪往她怀里一塞。
“拿着。”
阿钰下意识接住，抱了个满怀。
毛茸茸的，软乎乎的，还带着暖意。
她低头看着怀里那只银白色的狐狸，绒雪也仰着脸看她，又大又圆的眼睛里满是讨好，尾巴还在摇。
阿钰还没反应过来，脑门忽然一疼。
“哎呦！”
她缩着脖子，委屈地看着王一言。
王一言收回手，没好气地开口，“一天到晚脑子想什么呢？”
阿钰鼓着嘴，小声嘟囔，“戏文里都这么写的嘛……”
嘟囔到一半，她低头看着怀里的绒雪，又抬头看看王一言，后知后觉地问，“它会说话诶？”
王一言点头。
“狐狸精么，不会说话能叫狐狸精么？”
阿钰张了张嘴，又低头看着怀里那只银白色的狐狸，狐狸也仰着脸看她，眼睛亮晶晶的。
“走吧，回家。”
王一言转过身，拄着木棍往前走。
阿钰抱着绒雪，跟在后头。
“你叫绒雪？”
“嗯嗯！”绒雪使劲点头，“绒是绒毛的绒，雪是下雪的雪！”
“你多大了？”
绒雪想了想，“按人类的年纪计算，算是十三？还是十四？我娘说我还小呢。”
阿钰愣了一下。
“那你比我还小？”
绒雪眨眨眼，“阿钰小姐多大？”
“十四。”
“那我俩一样大！”
绒雪尾巴摇得更欢了，“我可以叫你姐姐吗？”
阿钰低头怔怔看着它。
绒雪被看得有些紧张，小声问：“不……不行吗？”
阿钰笑了。
“行。”
她抱着绒雪，小跑着跟王一言。
怀里的绒雪又问，“姐姐，你喜欢什么？我会撒娇！会卖萌！会讲笑话！还会暖手！我的毛可暖和了！”
“你还会暖手？”
“嗯嗯！”绒雪使劲点头，把尾巴伸出来，搭在阿钰手背，“姐姐你摸摸，是不是很暖和？”
阿钰摸了摸。
确实很暖和。
软软的，暖暖的，像揣了个小暖炉。
她嘴角扬。
“那你往后就给我暖手吧。”
绒雪眼睛一亮，尾巴摇得更欢了。
“好！我一定好好暖！保证不让姐姐的手冻着。”
走在前面的王一言一直没有回头。
阿钰从来没跟他提过想要什么。
她只是跟在他身边，帮他做饭，帮他洗衣，帮他做一切能做的事。
他给什么，她就要什么。
从来不说自己想要什么。
王一言脚步不停，但心里那根弦，轻轻松了松。