晨光微亮，豆荚还握在手里，白芷的话刚出口一半——“如果有一天，有人找上门来——”
远处小径扬起一阵尘烟。
陈无涯的手没动，目光却已锁住那条蜿蜒入林的土路。风从山口灌进来，吹得晾衣绳上的布巾轻轻晃荡，鸡棚里的母鸡扑腾了一下翅膀，又安静下来。
他慢慢松开手指，半颗豆荚落在脚边。
尘烟渐近，脚步声沉稳，不疾不徐，每一步都像踩在石板上，震得地面微颤。来人披着玄色狼皮斗篷，高鼻深目，腰间弯刀未出鞘，刀柄红宝石在日光下泛着冷光。他走到坡前，停下，双手交叠于胸前，行了个北漠礼节。
“奉三王子拓跋烈之命，特使拜见陈公子。”声音低哑，字句清晰，“此地清幽，果非常人所居。”
陈无涯没答话，只往前迈了一步，挡在白芷身前。他背着手，肩头微耸，像是随意站着，实则全身筋络早已绷紧，错劲在经脉中悄然流转，随时可逆冲奇经。
“有事？”他问。
使者从怀中取出一只金匣，打开，里面是一卷地契文书，墨迹未干，盖着北漠王庭火漆印。“愿以云州、雁城、铁岭三镇之地，换‘天机卷’一观。三日之内，文书可交中原官府备案，百姓不动一户，商路照常通行。”
陈无涯笑了声，笑得极轻，也极冷。
“拓跋烈倒大方，送我三座城？”
“非送。”使者合上金匣，语气不变，“是换。他知道你不愿归附，也不强求。只求一观卷中秘要，若有所得，自当退兵千里，十年内不犯边关。”
白芷站在陈无涯身后，手已按在软剑柄上。她没说话，但指尖微微发紧，剑穗上的蓝宝石随着呼吸轻轻晃动。
陈无涯低头看了看脚边那半颗豆荚，弯腰捡起，随手扔进鸡棚。母鸡咕咕叫了两声，低头去啄。
“你说，他为何现在来找我？”他忽然问。
使者沉默一瞬。
“因为你知道天机卷的真相。”陈无涯抬头，眼神锋利如刃，“不是为了看，是为了毁。你们怕它落在别人手里，怕中原有人借它重整武道，所以想先拿走，再烧掉。”
使者嘴角微抽，仍维持着平静：“我只是传话之人。”
“那你回去告诉拓跋烈。”陈无涯转身走向木屋，步伐不快，却带着一股不容迟疑的势，“我不卖，也不换。天机卷在我手上，不是交易的筹码，更不是他野心的垫脚石。”
他推门进屋，片刻后走出，肩上已多了一柄长剑。剑未出鞘，但他一手抚过剑脊，动作缓慢而坚定。
“这把剑，”他盯着使者，“是我在流民营里用断柴刀磨出来的。书院不要我，镖局不收我，江湖追杀我，朝廷通缉我。可我一直活着，而且活得比谁都明白——有些东西，不能让。”
他抬起剑尖，直指使者咽喉。
“天机卷不能让，这片山、这口井、这块田，也不能让。你们要来抢，那就来。但我告诉你，第一个踏进这里的异族士兵，会死在我的剑下。”
使者脸色终于变了。他往后退了半步，手已搭上刀柄，却被一股无形气劲逼得再退三步，喉间传来针扎般的刺痛。
他瞪着陈无涯，眼中闪过惊怒。
“你可知北漠有多少铁骑？”他咬牙道，“百万雄兵，一日可破三关。你这一间破屋，两人两剑，能挡多久？”
陈无涯没收回剑，也没再逼近。他只是站在门前石上，风吹动他粗布衣角，蓝布带飘起一角。
“一人挡不住，那就万人挡。”他说，“只要还有一个人不肯跪，中原就不会亡。”
使者死死盯着他，良久，缓缓松开握刀的手。他不再多言，转身就走，步伐依旧沉稳，但背影已少了初来时的从容。
直到那身影彻底消失在小径尽头，白芷才缓缓吐出一口气。
她看着陈无涯手中的剑，轻声问：“我们……还能继续种地吗？”
陈无涯低头看了看脚下这片土地，泥土松软，菜苗刚刚冒芽，田埂边还留着他昨夜插下的木桩。
“可以。”他说，“但从此以后，这片田，也是战场。”
白芷没再说话，只是走到他身边，站定。
远处山影如铁，晨雾尚未散尽。屋后的老松静立，树根下埋着那卷《天机卷》，泥土平整，无人知晓。
陈无涯将剑收回背后，插进行囊的旧皮扣里。他弯腰拾起柴刀，准备去砍些新木材加固鸡棚。刀刃有些钝了，他顺手在石阶上磨了两下，火星溅出几点。
白芷蹲下身，开始整理晾晒的草药。紫苏叶铺在竹席上，被风吹得微微翻动。她一片片翻过去，动作细致，仿佛什么都没发生过。
可就在她伸手去拿最后一把野葱时，陈无涯忽然开口。
“他们不会只派一个人来。”
她手一顿，没抬头。
“这只是试探。”他站在门口，望着山外的方向，“真正的进攻，还在后面。”
她慢慢将野葱摆正，拍了拍手，站起身。
“那我们就等。”她说，“等到他们来。”
陈无涯点点头，扛起柴刀，朝屋侧那排杉树走去。阳光照在他肩头，汗水顺着额角滑下，滴在刀背上，又滚落进泥土。
鸡群在棚里咯咯叫着，啄食撒在地上的谷粒。
屋檐下，一把旧陶壶静静地摆在木架上，壶嘴裂了一道缝，接雨水时总漏得厉害。陈无涯打算下午修一修。
他刚迈出一步，远处山脊上，一道灰影掠过林梢。
他停住。
那不是鸟，也不是兽。
是旗。