秋末的夜裹著湿冷的雾气。
凌晨四点多。
天色浸在浓得化不开的墨色里，远处隱约传来几声鸡鸣，混著巷弄深处零星的狗吠。
石板路泛著微凉的水光，沾著隔夜的落叶，踩上去发出细碎的沙沙声，在空荡的街巷里格外清晰。
李季的身影出现在巷口，黑色礼帽压得略低，遮住了眉眼间的倦意。
他身著一袭黑色西装，衣角被夜风吹得轻轻摆动，料子上还带著些许秋露的湿气。
脚步不紧不慢，每一步都踩得沉稳。
西装口袋里的怀表偶尔传来轻微的滴答声，与他的脚步声相和。
雾气渐浓。
模糊了沿街洋房的轮廓，只有几扇窗还留著微弱的灯火，在雾中晕开一圈暖黄的光晕。
李季拐进一条窄巷，尽头便是报喜鸟住的那栋红木阁楼。
阁楼的木柵栏有些陈旧，爬满了乾枯的藤蔓，他抬手拨开垂落的枝椏，像往常一般，屈膝、纵身，利落翻墙而入，落地时几乎没有声响。
木质楼梯在脚下发出轻微的吱呀声，在这凌晨的寂静中格外分明。
他大步而上，二楼的窗欞透著微弱的光。
来到房门前，他抬手轻叩，三长一短，不重，带著一种篤定的默契。
片刻后
房门从里面打开。
虞墨卿穿著一袭白色睡裙，裙摆沾著些许褶皱，乌黑的长髮披散在肩头，沾著几缕湿气。
一张精致的瓷娃娃脸蛋，如白玉一般晶莹剔透。