这不是说教，也并非敲打。
是真心在为白魏好。
“这话可别让一菲听见。”白魏笑着打岔，“她现在待产，脾气大着呢，真能跟你急！”
“少转移话题。”韩三坪神色严肃，“我有预感，要变天了。少沾因果。”
“知道了。”
白魏望向窗外。
晨雾正在散去，阳光刺眼。
……
《看不见的客人》正式进入后期制作阶段。
在公司时，几乎只能在剪辑室抓到他。
监视器的蓝光在昏暗的房间里跳动，映着他熬红的眼睛。
这部电影的每一帧都要经他的手——镜头节奏、情绪铺陈、悬念留白，半点马虎不得。
《星际穿越》的宣发计划则被暂时搁置。
公关部递来的舆情报告显示。
眼下网络对娱乐圈的容忍度已降至冰点。
尽管之前的绯闻风波早已澄清，但白魏影业内部评估认为，现在还不是最好的宣传时机。
“再等等。”白魏合上报告，揉了揉太阳穴。
乐视影业27亿签约张艺谋的消息正式官宣。
虽然圈内圈外早知张大导演是乐视的人，但如此直白地公开签约金额，还是头一遭。
白魏盯着新闻里贾越亭意气风发的照片，若有所思。
这位商界大亨，到底在打什么算盘？
这段时间，白魏的生活被切割成两个世界：
白天，他在剪辑室与画面搏斗；夜晚，他轻抚刘姑娘日渐隆起的腹部，感受新生命有力的踢动。
某天晚饭后，两人窝在家里给孩子取名。
“白吃？白喝？”白魏一本正经地提议。
网友还是会取名的！
又好听又好记，只是有些抽象...
刘姑娘抓起抱枕砸过去：“你会让孩子内向一辈子！”
全家人也是极度反对。
白父都想抽出七匹狼了，只是怕场面太过残暴，担心吓着刘一菲。
最终定下的名字颇有诗意：
“男孩叫白砚秋——”
“取自李商隐'砚冰已合灯花老'的沉静，和王勃'秋水共长天一色'的辽阔。”
“女孩叫白疏桐——”
“疏朗梧桐月影，取'凤栖梧桐'的高洁意境。”
刘一菲满意地摩挲着肚子，眼里闪着光：“以后我们的孩子，也要像你一样当人民艺术家。”
白魏却摇头：“我只希望他们平安长大，做自己喜欢的事就好。”
他想起苏轼那句诗。
人皆养子望聪明，我被聪明误一生。
惟愿孩儿愚且鲁，无灾无难到公卿啊！
娱乐圈突然发现。
那个总在风口浪尖的白导消失了。
除了偶尔在围博回复网友的调侃，他几乎绝迹于所有公开活动。
影迷们议论纷纷：
“算算日子，茜茜快生了吧？”
“白导真是清流，出走半生，半点黑料都挖不出来。”
“说实话，如果不是白导，我对娱乐圈的感官，还要下降八个度！”
“一己之力拉动娱乐圈风评的男人！”
“我靠，那意思是史上最强星二代即将出炉！”
“呸！什么星二代，别拿这个词侮辱白导和神仙姐姐的孩子！”
某天，助理轻轻放下一张烫金请柬在他桌上。
白魏摩挲着请柬边缘，知道这次无论如何都得露面了。
便是张艺谋《归来》的首映礼。