“领导，这杯敬您。“
白魏拎起分酒器，琥珀色的液体在玻璃器皿中泛起细碎涟漪，仿佛流动的琥珀。
他一仰头，分酒器中的酒液，便如瀑布般倾泻而下，一饮而尽。
三十万白酒总教头，拎壶冲！
白魏强行咽下喉咙里的灼烧感。
脸上却依旧挂着得体的笑容，“要不是您搭了这座桥，我还真不知道该怎么办了。”
中年领导把玩着手中的汝窑斗笠盏，冰裂釉纹在灯光下泛着温润的光泽。
他轻轻一笑，茅台酒气在空气中氤氲，笑意在酒气中若隐若现：“小白导演是国内名人，想上个春晚不难，我只是做个顺水人情。”
白魏自嘲地摇了摇头：“领导，我哪是什么名人，顶多是个人名。”
水晶转盘上的菜肴在灯光下泛着金汤般的光泽。
倒映出天花板上层层叠叠的宫灯流苏，仿佛一场天宫的梦境。
白魏上车时，浑身酒气弥漫。
他靠在真皮座椅上，心中苦笑：“也没谁说过，这些开服玩家的后人，都这么能喝啊。“
司机从后视镜里瞥了眼后座，轻声问道：“老板，咱们回西山别墅？”
十点的首都高架，车流如织，霓虹灯在夜色中流动，宛如液态的光河。
白魏摆摆手，指节敲在车窗上发出闷响，声音沙哑：“走吧。”
人过三十，酒量确实不如年轻时候了，尤其是喝急酒。
白魏揉了揉太阳穴，思绪却依旧在今晚的饭局上打转。
沈藤、马莉的节目想入选春晚不难。
但能不能上，且排不排得上时间，则是另外一回事。
联欢晚会是有严格的时间要求。
所有入选的节目在上台前，都在后台候着，不是每个节目都能上。
但凡前面有一个节目超时了，后面的节目一定会被压缩掉部分时长。
对一个小品来说，少一两分钟，演出的效果就会大打折扣。
这些央视内部的文艺部出身的春晚总导演，不一定会惯着白魏。
车窗外，霓虹与星光交织，分不清彼此。
这次再拜山门，倒也不全是为了开心麻花上春晚的事儿。
《泰囧》、《十二生肖》22亿的成绩。
自己怎么也得跟拜过码头的领导汇报一声，顺水推舟求个人情。
白魏深知，下面的人可以有能力有野心，但不能无欲无求，更不能就靠自己一双拳头，打遍大江南北。
不然，领导还领导你什么？
立交桥拐弯时，央视转播塔的探照灯扫过车窗，在白魏眼底烙下一道转瞬即逝的光斑。
他忽然想起，明年的春晚总导演似乎是冯晓刚？
喉间突然溢出沙哑的笑声。
白魏心中暗想，是不是自己什么时候，也能去改变一下？“
然而，想到联欢晚会，白魏顿感兴味索然。
他靠在座椅上，闭上眼睛，任由车外的光影在脸上流转，思绪却早已飘远。
推开家门，暖黄的灯光裹着刘一菲的身影迎了上来。
她裹着厚厚的粉绒睡衣，发梢还带着沐浴后的湿气。
“怎么喝这么多？”她的指尖轻轻拂过白魏发烫的脸颊。
目光里没有责备，只有化不开的心疼。
白魏顺势躺倒在她腿上，感受着她纤长的手指在太阳穴间轻柔按压。
洗发水的淡香混着她身上特有的气息，让他紧绷的神经渐渐松弛。
“也就是这位领导年纪比我大，不然今晚真得交代在他家里了。”白魏闭着眼，声音里带着醉意的沙哑。
刘一菲的手指顿了顿，轻轻掐了下他的耳垂：“又逞能。”