但最后，人界与奈落界之间的结界被重新封印上了，她也葬身於此，如流沙一般被无尽深渊吞噬。
感应到乌竹眠死亡的一瞬间，似乎一切都坍塌陷落。
他的主人，死的时候才二十岁。
青荇山的梅刚开，新裁的冬衣还没机会穿上，师门其他人送给她的生辰礼，还在她枕头底下压著。
谢琢光记得清清楚楚，乌竹眠衝进魘潮前，回头看了一眼被她掷出结界的本命剑。
二十岁的眼睛该是什么样子？
该映著初春的溪水，该盛著醉后的月光，而不是像那样……血丝缠著瞳孔，睫毛上沾著不知是谁的血，却还在笑。
剑身撞在结界上的瞬间，谢琢光听见最后一句话，很轻，像小时候哄他擦剑时的嘀咕。
“……可惜了，还没见过你化形的样子呢。”
咔嚓。
那不是剑裂的声音，而是二十岁戛然而止的命线。
谢琢光记得剑身刺入魘魔心臟时的触感，记得乌竹眠灵力耗尽后踉蹌的脚步，更记得她胸口被贯穿时喷涌而出的鲜血。
他疯狂地震颤著，想要阻止她的生命流逝，却无能为力。
后来发生了什么，谢琢光的记忆有些模糊。
只记得且慢落到了一座终年积雪的山巔，灰濛濛的雾气瀰漫，浮玉般的大雪从四面八方吹来，落在它细细裂开的剑身上，將它掩盖。
直到多年后，他化作了剑灵，成了谢琢光。
“轰隆——”
化为剑灵那天，一声雷鸣將谢琢光从回忆中惊醒，他抬头望去，原本就阴沉的天空此刻更加昏暗，暴风雪即將来临。
数十年来，他天天都能感到如此清晰的痛苦，不是作为一把剑的损伤之痛，而是作为一个有情感的存在的撕心裂肺。
谢琢光按住胸口，那里的裂纹隱隱作痛：“为什么一想起主人，这里总是会这么难受？”
风雪越来越大，雪落在且慢剑上，谢琢光跪下来，试图用手为剑遮挡风雪，儘管他知道这毫无意义。
且慢已经变得黯淡无光，布满裂纹，像是隨时会碎裂的废铁，像是未遇到那个小姑娘之前，掩埋在沙石间、溪水底的无数个日日夜夜。
乌竹眠已经陨落数十载，神魂俱灭，他的主人，不在了……
暴风雪愈演愈烈，谢琢光却感觉不到寒冷，他低头看著且慢剑，那些裂纹在雪中显得格外刺目，最严重的一道几乎將剑身一分为二，那是对战魘魔时留下的伤痕。
就在这时，一道微弱的感应从远方传来。
谢琢光猛地抬头，望向东南方向，那是神剑霜策的气息，作为太虚剑的另一半，霜策与且慢本是一体，即使相隔千里也能相互感应。
而此刻，霜策剑正在发出召唤。
谢琢光离开了雪山之巔，从一介散修，一路走到了仙盟盟主的位置。
而他成为仙盟盟主的第十个年头，某天夜里，他突然做了个梦。
青荇山的黄昏总是来得缓慢。
夕阳斜斜地穿过窗欞，將剑阁二层的木地板镀上一层琥珀色的光。
乌竹眠就坐在那道光里，膝上摊开一卷红绳，正低头认真地编著什么。
谢琢光知道这是梦。
因为现实中，乌竹眠已经很久没有这样安静地坐在他面前了。
可他还是放任自己沉溺其中。
梦里的细节清晰得可怕，她束髮的丝带有些鬆了，一缕碎发垂在耳侧，隨呼吸轻轻晃动。
她的指尖被红绳磨得微微发红，却仍耐心地打著繁复的结。
窗外传来其他人的笑闹声，隱约能听见李小楼在喊：“小师姐！三师兄叫你来下棋！大师兄还准备了糕点！”
“等会儿！”乌竹眠头也不抬地应道，声音里带著罕见的急躁：“忙著呢！”
谢琢光，不，应该说是且慢正静静躺在剑架上，看著她因为分心而编错了一个步骤，懊恼地“嘖”了一声，又赶紧拆开重来。
这是魘怪之乱前三个月的事。
那时谢琢光还只是一柄有灵无身的剑，乌竹眠不知从哪听说剑满百年时会有小天劫，非要给他编个“避雷的剑穗“。
“虽然不知道你到底多少岁了。”她突然举起成品对著光端详，自言自语道：“但有备无患，还是將就著用吧。”
“而且我听说天雷喜欢劈长得好看的，我家且慢长得这么好看，必须得小心。”
夕阳在这一刻变得格外浓烈，將她的睫毛染成金色，鼻樑投下小小的阴影，唇边那抹狡黠的笑像是淬了蜜的刀，猝不及防扎进谢琢光心里。
就是这一刻。
某种滚烫的情绪突然从剑脊窜上剑柄，烫得他几乎要震颤出声。他想触碰她耳畔那缕不听话的髮丝，想握住她泛红的指尖，更想问她：
“若我化形成功，你可愿……”
“阿眠。”千山的声音突然破门而入：“二师姐说，药圃的灵草……“
梦境戛然而止。
谢琢光在仙盟禁地睁开眼，掌心还残留著梦里的温度。
多年前的剑穗，如今正系在且慢上，褪色得几乎看不出原本的艷红。
而谢琢光却在这一刻，后知后觉地明白了当年那种情绪是什么。
是爱。
是剑灵不该有的、却汹涌到足以劈碎天劫的凡心。
谢琢光怔怔看著掌心，那里凝结著一滴不属於剑灵的眼泪。
原来如此。
原来他日復一日擦拭剑匣，是因为上面残留著她的指纹。
原来他收集所有与她有关的物件，是怕记忆会褪色。
所以如今谢琢光心甘情愿地承受分骨之痛，甚至从中感受到了快乐，都是为了延续百年前未能完成的守护。
都是为了……爱。