沈满知没给任何反应，甚至在秦宴风说完那句话之后，垂下了眼。
秦宴风眉宇间闪过心疼，可是这次却没再依着她。
他任由腰间松垮着，直接将人抱起来往床上走，流丽的下颚线衬出俊美的同时隐隐透出几分薄怒。
他确实有些生气。
为沈满知不愿第一时间向他袒露情绪和直接表达委屈，而感到生气。
一个月前的圣诞夜也是，沈满知醉意朦胧时才愿意翻起之前的“旧账”，控诉他喝醉时为什么要让其他异性进房间。
他耐心解释，并且在剖开她敏感的内心后，温柔告诉她“以后有做得不好的地方，要直接说”。
可是她并没有记住。
贺兰黛接了她打的电话这件事发生在一个周前，甚至那时候他们之间还有小小的误会。
但是沈满知并没有第一时间告诉他，甚至可能当作了无事发生，微醺后还能在电话对他里表白。
直到醉到这种程度，才说出这件事，她明明很在意，在意到不愿意他碰。
秦宴风斜靠着阳台栏杆，睡袍随意披在身上，胸前大片的肌肤露出隐忍的抓痕。
破晓之时，天边泛起蒙蒙的蓝，他指尖一抹猩红，烟雾穿过眼尾，绵长的视线落在房间大床上。
沈满知不想他碰，可在被他抱着去床上时，并没有抗拒，甚至在他故意不小心松手时主动攀上了他的腰，于是顺理成章地做了。
她受了委屈，又因为借着酒意朝他耍小脾气而感到别扭，秦宴风心疼又生气，近乎强势地让她深陷情欲之中。
从凌晨到拂晓，她眼尾湿润，面若桃花，终于沉沉睡去。
秦宴风微眯着眼，烟递到嘴边，苦涩味儿来得很突然。
沈满知不是一个喜欢表露情绪的人。
她永远有一种漫不经心又冷淡疏离的置身之外感。
与人相处时，习惯性戴上面具，笑不及眼底，话不表真心。
那什么是真的呢？
喝醉后和他表白时真的吗？
是真的喜欢他吗？
如果是，为什么不愿意第一时间与他分享情绪？
是不是他没有给够她安全感，是不是她感受不到他的爱？
不然，怎么会让她觉得委屈了。
猩红的火光撩到指尖，像心尖上密密麻麻的疼。
可要不是因为喜欢他，沈满知又何必在意他身边的莺莺燕燕？
秦宴风突然觉得刚刚这场情事的强势有些过分，他在占据沈满知全部身心时，竟还生气问她为什么不早点告诉他，是不是他一点都不重要。
沈满知是不喜露情绪，或许这么多年来，为了生存，她早已习惯了剥离情感隐去七情六欲，冷漠淡然也好，虚情假意也罢，都是她对过去经历抽丝剥茧后重塑的自己。
所以她暂时还没办法和其他热恋里的情侣一样，将占有欲和喜欢直白又热烈地表达出来。
可能让她展现出来的零星爱意，换做其他人就已经是百分之百。
他怎么......还质疑她呢。
秦宴风长睫微垂，雾气四起，缠绕全身，冰冷刺骨。
回到卧室，关上阳台玻璃门，才顿觉浑身的血才流动起来。
看着床上蜷缩的沈满知，秦宴风心底轻声喟叹，又重新躺上床，隔着棉被将她拥入怀中。
他需要做的是引导她，而不是为了改变她。
改变她，无异于否定她的过去。
怀里的人翻了个身，他低头，看见沈满知瑟缩了一下。
是不是被他冷着了？
刚要起身，睡袍领口就被拉住了，沈满知不知何时睁开了眼。
含着水光的一双眼潋滟勾人，不知是因为情事还是因为其他。
秦宴风喉咙滚动，撑起身，“吵醒你了？”
沈满知躺在床上看着他，手里的力道松了松，低声道，“对不起。”
这回换秦宴风愣住了。
若不是房间实在寂静，他都怀疑自己听错了。
原来沈满知也并非察觉不到他的心思。
她闻到了他身上的烟味，也知晓他在外面站了很久，眼底的湿润也并非困倦或情事。